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C'era una volta un'Acca.

Era una povera Acca da poco: valeva un'acca, e lo 

sapeva. Perciò non montava in superbia, restava al suo 

posto e sopportava con pazienza le beffe delle sue 

compagne. Esse le dicevano:

E così, saresti anche tu una lettera dell'alfabeto? Con 

quella faccia?

Lo sai o non lo sai che nessuno ti pronuncia?

Lo sapeva, lo sapeva. Ma sapeva anche che all'estero ci 

sono paesi, e lingue, in cui l'acca ci fa la sua figura.

" Voglio andare in Germania, - pensava l'Acca, 

quand'era- più triste del solito. - Mi hanno detto che 

lassù le Acca sono importantissime ".

Un giorno la fecero proprio arrabbiare. E lei, senza dire né uno né due, mise le sue poche robe in 

un fagotto e si mise in viaggio con l'autostop.

Apriti cielo! Quel che successe da un momento all'altro, a causa di quella fuga, non si può 

nemmeno descrivere.

Le chiese, rimaste senz'acca, crollarono come sotto i bombardamenti. I chioschi, diventati di colpo 

troppo leggeri, volarono per aria seminando giornali, birre, aranciate e granatine in ghiaccio un po' 

dappertutto.

In compenso, dal cielo caddero giù i cherubini: levargli l'acca, era stato come levargli le ali.

Le chiavi non aprivano più, e chi era rimast6 fuori casa dovette rassegnarsi a dormire all'aperto.

Le chitarre perdettero tutte le corde e suonavano meno delle 

casseruole.

Non vi dico il Chianti, senz'acca, che sapore disgustoso. Del resto 

era impossibile berlo, perché i bicchieri, diventati " biccieri", 

schiattavano in mille pezzi.

Mio zio stava piantando un chiodo nel muro, quando le Acca 

sparirono: il " ciodo " si squagliò sotto il martello peggio che se 

fosse stato di burro.

La mattina dopo, dalle Alpi al Mar Jonio, non un solo gallo riuscf a 

fare chicchirichi': facevano tutti ciccirici, e pareva che 

starnutissero. Si temette un'epidemia.
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Cominciò una gran caccia all'uomo, anzi, scusate, all'Acca. I posti di frontiera furono avvertiti di 

raddoppiare la vigilanza. L'Acca fu scoperta nelle vicinanze del Brennero, mentre tentava di entrare 

clandestinamente in Austria, perché non aveva passaporto. Ma dovettero pregarla in ginocchio: 

Resti con noi, non ci faccia questo torto! Senza di lei, non riusciremmo a pronunciare bene 

nemmeno il nome di Dante Alighieri. Guardi, qui c'è una petizione degli abitanti di Chiavari, che le 

offrono una villa al mare. E questa è una lettera del capo-stazione di Chiusi-Chianciano, che senza 

di lei

diventerebbe il capo-stazione di Ciusi-Cianciano: sarebbe una degradazione

L’Acca era di buon cuore, ve l’ho già detto. È rimasta, con gran sollievo del verbo chiacchierare e 

del pronome chicchessia. Ma bisogna trattarla con rispetto, altrimenti ci pianterà in asso un'altra 

volta.

Per me che sono miope, sarebbe gravissimo: con gli "occiali" senz’acca non ci vedo da qui a lì. 
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